在落榜中成长
  
  文/胡子宏
  
  那年,年仅16岁的我高考落榜。看着有些学习成就不如我的同窗都收到了录取告诉书,我心中很不信服,渴望着复读一年。可是,家中还有四个弟弟妹妹,面对着父母劳作一天后的疲乏情态,我复读的欲望难以开口。
  
  于是,我白天随着父母下地干活,晚上就在油灯下读书。出工时,我的口袋里常装着书本,时不断地抽空翻几页。任何人都敢胡作非为地开我的玩笑。在锄地时,队长郑长江经常捡起被我锄掉的禾苗嚷道:“怎么搞的,高中生,干啥都不中。”
  
  气象凉起来时,邻村的同学在田间找到我:哎,县里招复习班,复习费20元,你去不去?我心头一震,仰头望,父母正在田那头掰玉米棒子。我跑从前,对父亲 说:“爹,县里招复习班……”父亲望着我,问:“要交多少钱?”我一下就被问呆了。四周的乡亲全把目光投向咱们父子。父亲说:“交钱就不去,不交钱就去, 你也晓得,家里不钱。”
  
  吃罢晚饭,我再次求父母:“爹,娘,我想上学。”父亲说:“算了吧,从哪儿弄钱去?”我只好把求助的眼光投向母亲。母亲叹口吻,对父亲说:“岂非孩子的命真苦?再试一年吧,我来日就到他大外氏想想措施。”
  
  越日,母亲从大舅家借来了10元,还差10元没有下落。父亲对我说:“走,我领你借钱去。”我跟着父亲找到队长郑长江。郑长江瞅我半天,对父亲说:“他还想上学?瞧他那笨劲儿,连锄地都不会,能考上大学?”我跟在父亲的后面,脸庞热辣辣的。父亲扭头盯了我一眼,问:“你能考上吗?”
  
  一句话问得我心口怦怦直跳,我不忍心再看父亲那扫兴的目光,不愿再听到父亲那句“算了吧”。我仰开端,恨之入骨地说:“能!”郑长江点拍板:“好,还能看出点儿骨气。”说罢,他从亵服口袋里摸出了10元钱。
  
  回到家,父亲让我站到他的眼前,很慎重地说:“儿啊,咱们家穷啊,记住,我只能再咬牙供你一年,就一年!你知道吗,每一次别人笑话你干啥都不中的时候,当爹的心里就像撒上了一把盐……”
  
  我去县城复读。每次上学,我都要步行十几里路,在路上我边走边读书。我学习很耐劳,没钱买温习材料,我就在夜里缮写同学的资料。缓和的学习,使我有一次居然晕倒在了学校的食堂门口。
  
  春节到了,家里筹备过年的时候,大舅找到母亲。母亲打开叠了多少层的手绢,还给大舅10元钱,而后交给我10元,让我还给郑长江。郑家的院子一片喷香,郑队长正在啃一条猪腿。我把钱还给他,他说:“好,高中生,好好学习,考上大学,每天吃肉。”
  
  家里就剩下两元钱,大年节之夜,我吃饺子时没有觉得任何的肉香,心中一片苦涩。如果我不复读,至少父母和妹妹弟弟们能饱饱地吃上一顿肉。
  
  又一个7月降临了。高考中我答题很顺利,填报意愿时,我勇敢地选了一批有名的院校,然后就局促不安地在家等候新闻。
  
  一个骄阳似火的日子,父母把瓮里的几袋粮食运到房顶上晒,留下我一人在房顶上翻晒粮食。我手持一本书,很快就目不转睛地读起来,我沉迷在书的情节中,本人 好像成为主人公在故事中漫游。人不知鬼不觉地,天缓缓凉下来,我从房顶高低来,躲在房子里持续读书。不知何时,风雨大作,父母从田里张皇地回来。( )父亲喊:“孩 子,食粮盖住没?”我忽然惊醒,赶快爬到房顶上,粮食早已被雨水冲得一片散乱。我连忙同父母一起慌手慌脚地堆起粮食。父亲叹口气,说:“孩儿,你千万考上 大学吧,要不,你在乡村就永无出头之日……”
  
  正在这时,大巷上有人喊:“快来看,有通知书来啦。”我从房顶上向下看,风雨中,郑队长正挥动着一张纸。我的双目睁圆了,我的心紧张得要跳出胸口,房下是一堆陈年的柴垛,我从房顶上猛地跳到柴垛上,又连滚带爬地下了柴垛,扑向郑队长,扑向我的大学录取通知书……
  
  我考上清华大学的消息传遍了村落,那天夜里,郑队长打了酒,陪着我们全家人喝得晕晕乎乎。郑队长醉醺醺地拍拍我的肩膀:“高中生,不,大学生,以前真是小瞧你了。孩子,别多心,无论在哪里,要是你干不闻名堂,别人当然会笑话你,只有争口气,别人才会服你。”
  
  我的泪水涌出来,昔日的冤屈在心头翻腾着。我突然悟出:昔日遭遇的嘲笑和歧视恰是我尽力读书学习的力气源泉。
  
  在我后来成长的进程中,除了高考,我还经历了不少的失败跟,也忍耐过别人的讥笑和轻视,但我是从那一年高考落榜的阅历中真正成长起来的。