父母在，自己哪怕跑得再远，也不认为孑然一身
　　
　　世界上还会有人纯洁因为爱而一辈子记得你的电话号码吗？——题记
　　
　　有时候我想，难道孤独这货色也有遗传性不成？记忆中，祖父是个孤独的人，他极少同人来往，漫长的冬夜里就自己一个人哼着不知什么名的歌在油灯下编筐、编席子。更是个孤独的人，在公社（乡镇）当那么多年党委宣扬委员，多少乎从未看见他往家里领过同事，也没人来访，他回到家就捧一本书往炕上一躺。
　　
　　我也习惯于独往独来，素来不晓得什么叫孤独。说酷爱孤独不免有点玩“酷”，反正就是没有和谁亲热的愿望。据说，我从小就爱好本人一个人玩，上学后也不跟同窗一块儿嬉闹，一个人屁颠屁颠背书包出门，再一个人屁颠屁颠背书包回来。这么着，就只剩下一项活动：看书。因为看书是最孤独的活动。
　　
　　或者上天关照，很多年后我当了大学老师，因为绝对说来，大学老师是最能够孤单的职业。无非铃响一个人进教室讲课，再铃响下课，一个人回家备课、看书、爬格子罢了。窗外一轮孤月，案前一盏孤灯，手中一杯清茶——几乎是仙人过的日子，给总统或国务院副总理俺都不做！诚然，大学老师不是旧时私塾先生，群体运动也仍是有的，而大凡集体活动都没给我留下如许温馨美妙的回想。每次加入之后我都更加留恋独处，由衷地想，孤独是何等妙不可言！
　　
　　记得10年前在广州那所大学工作的时候，期一次集体旅游，不知何故，简直所有引导和共事都语重心长地发动我务必参加一次。我也并非老那么不识趣，于是随大家上了游览大巴。一路青山绿水、白云蓝天、花香乌语、阳光海滩，车移景换，赏心悦目。只是不巧我和领导坐在一起，一个劲儿歪头盯视窗外究竟有些失仪，却又不知和他说什么好。交谈如沙漠里的水，刚流出就渗进沙子不见了。讲课、写文章我或可不断妙语如珠，而此时硬是搜刮不出词来。
　　
　　下战书烧烤，之后转去卡拉OK娱乐厅撒欢儿舞蹈。我溜边走了，单独沿田间小路缓步前行。晚风，稻田，远村，归鸟，蝉鸣，脚下的土壤跟荒草……所有都让人倍感亲热。我爬上一座山冈，在山坡上的草丛中坐下。脚前有两三株山百合，悄悄开出三四朵嫩黄色的花。（ ）旁边二三十米处有一小截残缺古旧的青砖墙，墙脚长着几丛高高的茅草，小马尾辫般的白色草穗随风摇曳，寂寥，空灵，静谧。放眼望去，夕阳已经落山，几抹晚霞贴在天际，一缕夕晖从晚霞间闪闪泻下，给大地、百合和茅草镀上了一层金黄色的光晕。凝视的时间里，倏然，一种宏大的悲悯和慈祥如潮水个别把我全部拥裹起来，我觉得自己是天地间最幸福、最不孤独的人，甚至觉得只有孤独才会不孤独。
　　
　　但现在，我陷入了孤独之中。不到两年的时光里，我失去了母亲，又失去了父亲。父母的逝世让我突然清楚，多少年来我之所以不知道孤独，是因为父母在。父母在，自己哪怕跑得再远，也不感到成群结队，年迈的父母就像远方天涯的那缕夕晖，陪同和暖和着自己。抑或，自己犹如一只鹞子，即便飞得再高，线也牵在父母手里。如今父母走了，我就成了断了线的风筝，孤独地飞在没有夕晖的高空，飞向苍莽的天际……
　　
　　是的，从今往后，再没有人因为我而为日本列岛哪怕稍微的地震牵肠挂肚，再不人由于我而特殊关怀广州那座城市的气象预告，再没有人因为我而对央视《消息联播》中偶然闪现的青岛海岸牢牢盯住不放。说起来，父母在青岛住过两年，住在我在市核心为他们租的屋子里。那时母亲的记忆力已经很不好了，住了一年多还找不到邻近的菜市场。一次外出，他们两人都忘带钥匙进不了门，母亲却明白地记得我的电话号码，得以请街坊代打电话找我拿钥匙过来。事后问起，母亲说：“那怎么能忘呢？一辈子都忘不了！”