：性命的意思
　　
　　莉斯·默里8岁乞讨，母亲死于艾滋病，父亲进收容所，为了改变命运，她两年学完课程，考入哈佛。
　　
　　莉斯·默里8岁开端乞讨，15岁时母亲逝世于艾滋病，父亲进入收留所，从此默里流浪街头。为了改变自己的运气，她用两年的时光实现了4年的课程，失掉“《纽约时报》一等奖学金”，并以全优的成就考入哈佛。现在，她在寰球各地发表演说，激励人们逾越窘境去追寻心中的幻想。
　　
　　苦难家庭
　　
　　一周7天，我多少乎每天能听到我们公寓前嘈杂的汽车声。父母简直整晚进进出出，永无休止。他们对毒品的依附越来越重大了。
　　
　　每个月的前六七天，父母就会把接济金花完，一分不剩。没钱了，母亲就会到水槽酒吧或麦戈文酒吧，从各种不同的老男人那里要几美元。
　　
　　购置一点点毒品起码需要5美元。每次从酒吧回来后，母亲廉价接向父亲汇报：“皮特，我有5美元。”这时，他们会静静静地穿上衣服，偷偷溜出去，以防被睡着的妹妹莉莎发明。
　　
　　父亲知道，当我们挨饿时，如果他买毒品被莉莎发现，那将引来无休止的诅咒、凌辱、眼泪和争吵。莉莎的愤怒并没有错。
　　
　　但对父母吸毒这件事，我的立场却不像莉莎那么坚定。母亲说她须要毒品来麻醉自己，来忘却童年时代悲惨的遭受，这些遭遇常常在她头脑里挥之不去。固然我不断定父亲吸毒是不是也为了忘记从前可怜的遭遇，但我知道。如果父亲不吸毒，他将会非常苦楚，…连几天在沙发上痛不欲生地躺着。那时，我都很难认出他是我的父亲。
　　
　　莉莎对父母的请求很简略，她想要的就是好好地吃上一顿饭。这一点，我跟莉莎一样。
　　
　　但我留神到，假如咱们一天没饭吃，父母可能已经两三天都没饭吃了。父母总会以这样或那样的方法告知我们——他们无能为力。
　　
　　他们不会成心损害我们。父母没法给我我所冀望的东西，可我又怎么能责备他们呢？
　　
　　我记得，有一次母亲在我诞辰那天偷了我5美元，那是奶奶从长岛邮寄给我的。我把钱放在梳妆台的抽屉里，筹备去杂货店买些糖果吃，可是转瞬问打算就泡汤了。母亲看到我将钱放在那里后，等我一离开就把钱拿走买毒品去了。
　　
　　半个小时后，母亲带着一小包东西回到了家。看到她，我十分恼怒，我要她把钱还给我，大声地说了一些极其尖酸苛刻的脏话。母亲不说什么，回身分开了，我随着她持续骂着。我想，她确定是想躲着我，暗里里享受她的毒品，但我错了。我看见母亲将那小包货色扔进了厕所，在那儿大声地哭着。这时我才意识到她丢进厕所的是她买的可卡因。
　　
　　她满含泪水地看着我说：“莉斯，我不是个怪物，我忍不住，停不下来，原谅我好吗？”
　　
　　我也大声地哭了出来。我们坐在卫生间的地板上相拥而泣。她的打针器就放在马桶水箱上面。我发现母亲的手臂上充满了针头留下来的痕迹。母亲低声下气地一直问我统一个问题：“莉斯，原谅我好吗？”
　　
　　我谅解她了。她自己也不想那样做，如果她能把持，她也不会那样做。
　　
　　流落生涯
　　
　　在我的朋友鲍比家，晚餐时我听到在火炉边上的低声私语，鲍比和他母亲小声地争辩那晚是否有足够的食品分给我。在杰米家门外的走廊上，我听到她和她母亲的争吵声，又打又闹，只为让我多住一晚。菲夫家也变得很复杂了，他消散了，去看他的表妹们。他父亲开了门告诉我，他也不知道菲夫什么时候回来。他们是我的朋友，而我这算是什么？“我需要地方住，你能给我一盘吃的吗？还有毯子吗？我是否可以用一下淋浴？您是否还有过剩的……”我就是这样，我受不了这样。
　　
　　我不想再这样，而且这样真的很恐怖，因为我的朋友和他们的家人辅助过我良多，我忍不住想知道：他们什么时候就不再帮我了？到什么份上我就变得太过火了？他们什么时候开始拒绝我？我不能永远这样下去！而且我想到有一天，我兴许不得不听到朋友们直接拒绝我的吃饭和住宿要求，他们还特殊讨厌我的自强不息。一想到这些，我真的不知道该怎么办。
　　
　　我惧怕自己设想中的被拒绝的时刻立刻就要到来。当你爱的人谢绝你时，那会是什么感到？我不想知道。我决议永远都不再这样贪求了。
　　
　　打工生活
　　
　　沈经理让我们“分片”工作。详细分到哪个街区，依据他对我们游说程度的评估而定。那些不纯熟的游说者，被分到“干巴巴”的区域，那些处所到处是褴褛不堪的屋宇，而那些纯熟的拉票者可以到富人区。
　　
　　那天，我负责“干巴巴”的区域，很显明收入会很低。定额是一天120美元。当晚9点半货车来接我的时候，令沈经理惊疑的是，我竟然赚了240美元！ 那天当前，我被委派到更富浴的街区，我的收入也连续上张，时常一晚上能到达几百美元。 我的起因很简单——我不仅常挨饿，而且没有暑假。我的目标就是要节俭每一美元，等到入校学习不得外出工作时，我电可能渡过那漫长的日子。
　　
　　第一次，我为自己的生活找到了一个更大的目的：走出贫民窟——那个我诞生的地方。 我还有一种难以企及的渴望，与全新的环境有关，与我在那些富人区阅历过的忙碌有关——存无尽的沙砾车道上停放的汽车，阳光下绿树成荫的街道L骑车的孩童们……当我举起写字板，背起装得满满的书包的时候，当我偷偷休会他们的生活的时候，我所津津有味的是：从他们小屋里跑出来的空调的冷风，胡作非为地轻抚着我的脸颊和臂膀。令人冲动的是，我在这里看到的人们的生活完整不同于我熟习的模式。我盼望领有这样的生活，这深深地鼓励着我。
　　
　　抉择盼望
　　
　　我晓得口试的问题必定与我的申请有关，他们要我描写一次我所战胜的艰苦。由于我已经年满18周岁，再也不受儿童福利机构的监管了。我在给《纽约时报》写申请的时候，毫无保存地写到本人无家可归。
　　
　　在面试中，我说了更多申请上没有写到的情形。我告诉那些作家、编纂以及西装革履的人，告诉他们有关我父母的情况，告诉他们我妈妈卖节火鸡，告诉他们我靠友人的救援生存，在楼梯间睡觉，还告诉他们有时候我会受饿……房子里变得静偷偷的，一位打着红色领带、戴着眼镜的男士将身材向前微倾，攻破了缄默。
　　
　　“莉斯，还有其余的情况想告诉我们吗？”他问道。
　　
　　我呆住了。很显然我应当说一些让人印象深刻且有思维、有深度的事件，那样能够让他们感到我取得这份奖学金是实至名归的。
　　
　　“嗯，我需要奖学金，我真的很需要。”这是我想到的第一件事。听到这句话，每个人都笑了。如果我能想到一件听起来更庞杂、让人印象更深入的事，我一定会说的，然而这是我脑子里独一的一件事，我的真心话。
　　
　　转变人生
　　
　　热烈的人群中，我看着邮递员缓缓地离我越来越近。我知道他的邮包里很可能就装着那封我等待的信。着急和担忧了几个月，我就快等到谜底了，它就在我眼前。然而，我却没有感想到原认为会感触到的懊丧。事实很简单：该写的都已经写在信里了，我什么也改变不了。当时我意识到，该做的我都做了。
　　
　　上帝赋予我安静，让我接收无奈改变的事情：赋予我勇气，让我改变我能改变的事情；赋予我智慧，让我发现事物的不同……
　　
　　发生了这么多事之后，我终极只关注我能改变的那几个为数未几的生活范畴。不得不否认，还有一些事情是我无能为力的。
　　
　　我不能把萨曼莎从她的家庭中救命出来，但是我可以做她的朋友；我不能改变卡洛斯，但是我可以保留那份友情，让自己好起来；我不能治愈我的家人，只管我很想，但是我可以原谅他们，爱他们。
　　
　　我还可以取舍努力为自己发明一种生活，这种生活绝对不会被我的过去所约束。
　　
　　看着邮递员越来越近，我意识到这封信，这封来自哈佛的信，无论里面写了什么，都不会打破我现有的生活。而且，我匆匆清楚，无论这会儿发生什么，未来产生什么，我的生活相对不会被外部前提所节制。如以往一样，我的尽力会决定我的生活一步一步向前。
　　
　　我无比肯定一件事：不论是无家可归的流浪汉还是商务人士，无论是医生仍是老师，不管背景如何，只有当我们赋予生命意义的时候，生命才有了意义。